
Tra Estremamente lento e Più veloce di presto
 
Fatma Bucak ha scelto come titolo di questa mostra un termine tratto dal 
sistema della notazione musicale, Prestissimo. È un’indicazione di tempo che, 
nell’esecuzione, può essere declinata nei modi dell’estremamente veloce, del 
quanto più veloce possibile, del molto vivo, del molto presto, del più veloce di 
presto.

Le sue opere si pongono invece sotto il segno di un tempo rallentato, quasi 
impercettibile nel suo scorrere (forse un Adagissimo, per cui valgono in musica 
le specificazioni di molto lento, estremamente lento, più lento di largo).

L’accelerazione cui l’artista allude è quella dei cambiamenti climatici, delle 
loro conseguenze per le forme di vita sulla terra, dei conflitti geopolitici che 
ne amplificano drammaticamente la portata. La lentezza è quella della strategia 
che Bucak ha scelto di adottare nella sua pratica, fatta di ricerca e cura, di 
risarcimento e trasformazione, di recupero in modi sempre indiretti di forme, 
materie, suoni che rischiano di essere obliterati o che già sono stati perduti, e 
che possono essere salvati o riscattati solo se tradotti in altre forme, materie e 
suoni.

La mostra si apre con l’inquadratura fissa di Man is dead: una colonna in un 
paesaggio semidesertico che non regge elementi architettonici o celebrativi, 
ma su cui poggiano un pesce e una pietra – un rito funebre silenzioso in cui la 
materia inorganica sigilla col suo peso il guizzo di quella vivente e in cui solo alle 
fronde è concesso un movimento, seppure infinitesimale.

I lavori nella seconda sala sono l’esito di ricerche stratificate e complesse, che 
connettono discipline, geografie e tempi diversi.
Perpetual lure and insistent fear ha il suo punto di partenza tra il monte 
Hermon e le alture del Golan, una zona di confine – e di conflitto – tra Israele, 
Libano e Siria, militarizzata fin dalla guerra dei Sei giorni del 1967 e diventata 
nuovamente teatro di scontri nel corso della guerra civile in Siria. Qui cresce 
l’Iris Hermona, una specie vulnerabile e oggi quasi irraggiungibile, minacciata 
sia dalle operazioni militari sia dal diffondersi dell’agricoltura intensiva. 
Partendo da immagini fotografiche e disegni, l’artista ha realizzato delle stampe 
serigrafiche su strati sottili di carte in cotone e seta, che, attraverso un delicato 
processo di calco, ha poi modellato in forma di minuscoli sassi, lievi e screziati 
come i petali dell’Iris. Il titolo sottolinea la tensione tra attrazione e paura, tra il 
fascino seduttivo dei fiori, la tossicità delle loro radici, la minaccia legata al loro 
germogliare tra le zolle dei campi minati.

Il progetto di Sum of the misdeeds and consents and cowardly acts ha la 
sua radice in Iraq, dove molte specie di uccelli sono a rischio di estinzione. 
Per fissarne forma e presenza, l’artista si è rifatta alla pratica, in uso nelle 
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dinastie sumere e assire, di produrre pesi zoomorfi in pietra o in bronzo, in 
particolare leoni o anatre che recavano impressi il sigillo reale o iscrizioni in 
caratteri cuneiformi e fenici, traendo ispirazione da quello a forma di anatra 
appartenente al Museo nazionale di Baghdad, disperso dopo il saccheggio del 
museo dell’aprile del 2003. Provenienti dai siti archeologici iracheni di Ur e di 
Nimrud – a sua volta quasi integralmente distrutto nel 2015 da milizie armate – 
quei pesi non erano semplici strumenti di misurazione, ma piuttosto emblemi 
del potere, garanzia del valore delle merci, dispositivi di traduzione. In questa 
installazione le misure di ciascun elemento sono state determinate in relazione 
al grado di vulnerabilità del genere rappresentato, sulla base della Lista rossa 
delle specie minacciate elaborata dall’Unione mondiale per la Conservazione 
della Natura. Maggiori sono peso e dimensione, maggiore è la fragilità della 
specie in oggetto, e il bronzo, emblema di potere e di durata nel tempo, si 
trasforma in indicatore di precarietà e di fine imminente.

Il tema del potere distruttivo del fuoco, al centro dell’installazione They burned 
it all, è anticipato da Black Ink, un breve testo stampato a caratteri mobili con un 
inchiostro per preparare il quale l’artista ha raccolto e diluito le ceneri di un libro 
stampato in lingua curda e di una casa editrice incendiata. Tautologicamente, ciò 
che si offre alla lettura è precisamente la ricetta che ha portato alla realizzazione 
di quell’inchiostro, in cui sono depositate le tracce materiali di singoli atti di 
interdizione e violenza, esemplificativi degli ostacoli incontrati dalle comunità 
curde in Turchia per usare la loro lingua e mantenere e difendere la loro identità 
culturale.

They burned it all scorre nel rimando e nel dialogo tra due video. Nel primo 
Fatma Bucak si muove sullo scenario di uno dei molti incendi scoppiati sulle 
rive del Mediterraneo nel corso del 2021, procedendo tra le ceneri e cercando 
di cogliere dalle profondità del terreno le testimonianze sonore di quell’evento, 
l’eco del diverso modo di ardere e consumarsi di legni, foglie, metalli. Nell’altro, 
ambientato sul palcoscenico di un teatro comunale di Istanbul, cinque coppie 
di musiciste si preparano a interpretare una partitura, ma nel momento in cui 
il canto dovrebbe avviarsi tutto si arresta. Il rischio connesso al pronunciare in 
uno spazio pubblico parole in lingua curda toglie la voce a chi dovrebbe cantarle, 
e la sola possibilità che rimane è anche in questo caso quella dell’ascolto: 
segmentata in sillabe e ripetuta come un lamento, risuona fuori campo la frase 
“Her tişt şewitandin” (“Hanno bruciato tutto / They burned it all” in curdo), che 
l’artista ha più volte udito proferire in quei contesti.

Al rischio della cancellazione – di specie, luoghi, culture – che la  volontà di 
possesso che guida il potere politico e le forze economiche comporta, il lavoro di 
Fatma Bucak contrappone non semplici testimonianze, ma forme complesse di 
ricucitura, risarcimento, traduzione, capaci di riscattare la perdita in reinvenzione. 
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